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Algunos criticos proponen la interpretaci6n de la crisis del personaje
en la novela como espejo de la crisis de la persona en la sociedad de
masas. Esto implica creer que la literatura es un reflejo de la sociedad
en que se produce y que tal tipo de relaci6n debe entenderse como nexo
causal entre la vida del hombre en la sociedad de masas y la liamada
disoluci6n del personaje.
La relaci6n sociedad-obra literaria es muy compleja y podrian ofre-
cerse otras interpretaciones. Citar6 como ejemplo s61o dos entre muchas.
Una es la que atiende a la repercusi6n de los cambios que se han dado
en el proceso de producci6n, comercializaci6n y distribuci6n del libro.
Con ello ha variado la imagen que el artista se ha hecho de su funci6n
social, su diferente resistencia a ser incluido en una clase ocupacional,
los signos o indicios de esa posici6n en su obra. Otra seria la que recuer-
da que la quiebra de los c6digos y la articulaci6n de nuevos c6digos en
el arte contemporineo es paralela a la revoluci6n en la fisica actual (teo-
ria de la relatividad, teoria cuintica, aceptaci6n de las relaciones de inde-
terminaci6n), todo o10 cual modifica la concepci6n de los nexos del hom-
bre y la naturaleza.
Por ahora me limitar6 a un hecho significativo en el fen6meno lite-
rario de nuestro siglo. A todos llama la atenci6n que en la ficci6n actual
ha habido, por una parte, cambios de estructura novelesca que replan-
tean las relaciones literatura-mundo, y por otra, que se ha agudizado la
tematizaci6n de esas relaciones. Me refiero a la crisis del contrato mime-
tico, que afecta: 1) a los nexos entre obra y referente (relaciones extra-
textuales); 2) a las interconexiones de los distintos niveles y componen-
tes de la novela (relaciones intratextuales), y 3) al realce del dialogo con
otras obras (relaciones intertextuales).
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Se han disuelto los componentes tradicionales: escenario, personajes,
acciones. Tambien son cada vez mas ambiguos los espacios de la enun-
ciaci6n y lo enunciado: narrador, narratario, historia contada. Esta redis-
tribuci6n topol6gica interna de la obra tiene su paralelo en las entidades
externas: disoluci6n de la imagen del escritor, abolici6n del referente,
existencia pura del texto o nueva funci6n del lector como infinito deco-
dificador de la escritura.
Esta ruptura del contrato mimetico para un grupo de obras (y de
criticos) bloquea el proceso de reconocimiento y de lectura en el que la
obra lemite al mundo y el mundo a la obra. Entonces se fuerza a leer el
texto como un objeto verbal aut6nomo.
Para citar a un escritor hispanico embarcado en esta corriente hasta
sus extremas consecuencias, recordar6 opiniones de Severo Sarduy 1:
El hombre se adentra en el piano de la literalidad que hasta ahora
se habia vedado, formulando esa pregunta sobre su propio ser, sobre
su humanidad, que es ante todo la del ser de su escritura (30).
Si lo unico seguro que poseen los hombres es el texto que tejen durante
su vida, lo unico vlido de la obra sera el texto, y no su supuesta ana-
logia con ese correlato exterior a ella que es <<el mundo que nos ro-
dea (47). Por eso dice, parafraseando a Jean-Louis Baudry, que el texto
es una mascara que nos engafia, <<ya que si hay mascara no hay nada
detras; superficie que no esconde mas que a si misma, (...) la miscara
simula la disimulaci6n para disimular que no es mas que disimula-
ci6n> (48); mas adelante insiste: <Nada evoca, ni siquiera para refrse
de 61, un referente exterior al libro mismo>> (49).
Frente a la corriente anterior, cabria otra que mantiene la relaci6n
obra-mundo (el texto como mensaje, con un referente y un destinatario
externos), repiensa sus conexiones con el contexto en que le toca vivir,
se pregunta sobre la funci6n social del arte (y a veces sobre el sentido
que tiene ser escritor dentro del circuito de producci6n y comercializa-
ci6n del libro). No se trata de una vuelta a la novela decimon6nica, sino
de una obra altamente innovadora que tambien busca un nuevo lenguaje
apropiado a sus interrogantes y tambi6n los tematiza. Su replanteo de la
relaci6n obra-mundo podria compararse a la concepci6n de la metcifora
como entidad de referencia desdoblada, segun Paul Ricoeur 2.
Cualquiera que lee una metafora advierte un contrasentido entre la
1 Severo Sarduy, Escrito sobre un cuerpo (Buenos Aires: Sudamericana, 1968).
El nimero de pigina va entre par6ntesis.
2 Paul Ricoeur, La metaphore vive (Paris: Seuil, 1975).
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palabra foco y el marco o contexto, si se la toma en sentido literal. El
enunciado metaf6rico obliga a regirse por el concepto de referencia des-
doblada, que consiste en <<hacer surgir una nueva pertinencia semantica
sobre las ruinas del sentido literal>> con el poder de reorganizar la visi6n
de las cosas y proponer una redescripci6n de ellas. La metifora ofrece
simultineamente una tensi6n en el enunciado (entre foco y marco), una
tensi6n entre dos interpretaciones: literal (contrasentido) y metaf6rica
(que hace sentido por medio del no sentido), y una tensi6n (radicada en
la c6pula expresa o ticita) entre la identidad y la diferencia en el juego
de la semejanza>> (311).
Planteo, pues, dos tendencias contemporaneas: la que anula el refe-
rente y se autoabastece, y la que postula <<rabiosamente>> un referente,
establece una tensi6n dial6ctica con 61 (identidades y diferencias en el
juego de la semejanza), ofreciendo la lucha eterna del texto por producir
una metifora del referente. Se sobrentiende que estas dos corrientes
que esbozo son los polos opuestos de un amplio abanico y no una clasi-
ficaci6n binaria y maniquea.
S610 dard dos ejemplos, uno de cada tendencia. De la primera comen-
tare El hipogeo secreto, de Salvador Elizondo 3, y me concentrar6 en los
personajes (y en los narradores, que considero un tipo particular de per-
sonaje).
Se diria que la inica diferenciaci6n concreta que El hipogeo secreto
ofrece al lector es la de poder clasificarlos como seres masculinos o feme-
ninos. En seguida se destaca la manera de nombrarlos: o con pronom-
bres personales (yo, tP, 61, etc.), o con pronombres indefinidos (Alguien,
el Otro), o con letras (T, X, E, H), es decir, con signos que son al mismo
tiempo m6viles (de significaci6n ocasional) y no descriptivos. A veces
emplea tambien nombres propios que son conversi6n de nombres comu-
nes y conservan, por tanto, una sombra de su capacidad descriptiva (el
Imaginado, el Sabelotodo, el Pantokrator, la Perra, Herminester el Exhu-
mado, Meneur inquietante, la Flor de Fuego, Mia, etc.), pero sin la ver-
dadera capacidad de individuaci6n del nombre propio 4. Junto a ellos
figura el nombre del autor, aparentemente bien individuado pero tan
engafioso como los otros, al ponerlo en el mismo nivel que los otros,
incluirlo como en cajas chinas en la <<vida>>, <<historia>>, <<mundo imagi-
3 Salvador Elizondo, El hipogeo secreto (M6xico: Joaquin Mortiz, 1968).
Para un andlisis de las categorias gramaticales (nombre comin, nombre pro-
pio, pronombre, etc.) y sus modos de significaci6n, vdase mi articulo <<El pronom-
bre y su inclusi6n en un sistema de categorias semanticas , en Ana Maria Barre-




nario> de los otros, y aun desdoblarlo con un pseudo-Elizondo (48-49).
El yo, el ta, etc., practican una danza de instancias pronominales,
sefiales indexicas que cambian constantemente de referente. Cada vez
que aparecen resulta dudosa la atribuci6n a cualquiera de los personajes
cuya minima identidad va intentando elaborar el lector como proyecto
factible con el recurso de otros indicios (lugares, acciones, en general
predicados). Por su parte, los nombres propios son tambien incapaces de
constituirse en vehiculos de identidad: cuando el lector se confia a su
funci6n de etiqueta fija -caracteristica del nombre propio-, muy pron-
to descubre la falacia y empieza a sospechar, de modo nunca seguro, que
varios nombres recubren a un solo personaje.
Igual juego ambiguo ocurre con los espacios y con las acciones, repe-
tidas sin correlaci6n temporal y causal. Al notar su recurrencia el lector
intenta asociar espacios y acciones a cada personaje construyendo predi-
cados constantes que los individualicen, pero esa sombra de identidad se
desvanece tambi6n. Tanto las acciones como los espacios tienen una
estructura topol6gica de inclusiones y reversiones, como la tira de Mi-
bius o las cajas chinas, con perspectivas infinitas en abismo.
Como muchas novelas contemporaneas, 6sta contiene constantes auto-
referencias, muestra internamente el modelo que la origina y ademis
propone interpretaciones que a la vez son multiples y contradictorias. En
una pigina se dice que el personaje de la novela es la <materializaci6n
de un mito cuyo origen esta en mi propia vida cotidiana> (54); en otras,
que Elizondo tiene la fantasia morbosa de <<concebirse a si mismo y al
mundo como un hecho narrado>> (55), o que la novela es <<una cr6nica
banal>>, o que tiene <<un fondo secreto de la vida>> (37), o que las pala-
bras son los «heroes del libro> (47), entre otras claves posibles (36, 40,
58-60, 99, 149, 159, etc.).
En sintesis, el texto se presenta como una miquina productora que
funciona en el vacio, como una agresiva destrucci6n de la referencialidad
por el choque de sus contradicciones. No es ya todo para todos (como le
gusta decir a Borges con frase de San Pablo), es un mecanismo que dice
infinitamente <Nada para nadie>>, s61o la inscripci6n del grafo.
El ejemplo de la otra tendencia que quiero mencionar es El zorro de
arriba y el zorro de abajo, de Jos6 Maria Arguedas '. Los zorros tienen,
como se recuerda, tres componentes: los <<Diarios>> del autor, la novela
S Jose Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo (Buenos Aires:
Losada, 1971). Para un comentario mas extenso de esta novela, vease mi articulo
<<Escritor, escritura y materias de las cosas en los Zorros de Arguedas>>, en Textos
hispanoamericanos. De Sarmiento a Sarduy (Buenos Aires: Monte Avila, 1978),
pp. 289-318.
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de Chimbote y los dilogos del Zorro de arriba y del Zorro de abajo. El
libro es un caso extremo de afirmaci6n del nexo de la obra con el refe-
rente, del autor con la obra y con la encrucijada hist6rica y personal que
le toc6 vivir. Esto se subraya al incorporar un elemento no fictivo: el
diario en que Arguedas expone la crisis que lo lIleva al suicidio y el pro-
ceso de composici6n de la novela. Pero el texto se despliega con una
libertad imaginativa que permite el paso del estrato mitico de los dialo-
gos entre los zorros a la novela del puerto pesquero (a la vez ficci6n
pseudomimetica de la vida de Chimbote y metifora narrativa del mundo
contemporaneo), y de ellos dos a los fragmentos explicitamente autobio-
graficos sobre su crisis psiquica y la elaboraci6n de la propia novela que
los incluye.
Lo que me interesa destacar tambien es que esta obra se focaliza en
el enfrentamiento entre grupos centrales y grupos marginales, sean 6stos
clases sociales, grupos 6tnicos o naciones enteras. No es el caso del indi-
viduo que pierde su personalidad en la masa, que tanto preocupa a algu-
nos criticos contemporaneos, sino el de entidades 6tnico-sociales (los
indigenas) y una entidad nacional (el Peri), que luchan por conservar
su autonomia de decisi6n y su identidad, sus posibilidades de desarrollo
econ6mico-politico-cultural con capacidad de elegir el signo que tendri
su futuro.
Ante la crisis del contrato mimetico, los escritores pueden inclinarse
a la antirreferencialidad o bien decidirse por una suprarreferencialidad
que, cuestionando la mimesis novecentista y la confianza que su realismo
tenia en las relaciones lenguaje-literatura-mundo, no abandona el dia-
logo con el referente, sino que o10 realza hasta exasperarlo.
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